翻看Bangumi列表会发现：在2007年的10月番里有两部galgame改作品：《CLANNAD -クラナド-》和《ef - a tale of memories.》，有意思的是，在2008年的10月番里也有两部galgame改作品《CLANNAD 〜AFTER STORY〜》和《ef - a tale of melodies.》。然而，由于《CLANNAD》作为Key社的“催泪弹”的代表之作，同时又由京阿尼改编制作为动画，再叠加上两季都是半年番的超长集数等多重buff，毫无疑问，原作游戏出身于名不见经传的minori的《ef》系列自然在播出时被压过了风头，而随着时间的推移，更是被人们逐渐淡忘并归为“冷门番”之列。（但《ef》的制作组似乎并不在意这个，甚至还在动画里面玩团子大家族的梗。）

那么，我是怎么发现这部番的呢？一切的起因都来自下面这张广为流传的“动漫人物痛苦-活该程度坐标图”。当我第一次看到这张图片的左上角的时候不禁好奇：这个雨宫优子到底经历了什么，使其悲惨程度能够和安哥拉曼纽、格斯齐名，甚至比轮回了一百多年的古手梨花还要惨？我承认一开始我确实是带着点猎奇的心理补这部番的，但是当我看完两季之后，不禁为这个本可以和《CLANNAD》齐名的作品以及其背后的游戏制作公司minori感到惋惜。

一句话来总结：如果说《CLANNAD》讲的是现实中的童话故事，那么《ef》就是童话中的现实故事。《CLANNAD》中的日常部分基本与现实相符合，虽然结局一开始是bad ending，但由于大家集齐了光玉最后又扭转为了happy ending，所以本质上还是一个童话故事。而《ef》中的故事虽然发生在架空的两个“音羽市”，而且还有一个穿梭其中的“幽灵”来为各位少年少女排忧解难，但这其中涉及到的恋爱观、价值观以及各种冲突矛盾，却比《CLANNAD》要真实的多，有过恋爱经历的人看过之后应该深有体会，而最后问题的解决方式也没有什么神明的帮助，都是靠着敞开心扉、深入交流解决的，因此《ef》更像一个现实故事。
谈起《ef》，不得不提的就是它的演出和音乐。《ef》是监督大沼心的处女作。大沼心，作为新房昭之的“左膀右臂”，跟着新房昭之从“南泽十八”时代一直到SHAFT，自然也在制作这部动画的时候获得了SHAFT的大力支持——新房本人也作为监修参与其中，这些都注定了这是一部“新房味”很浓的作品。OP中的各类人物剪影、纯色或者点状图案组成的背景、大量的文字片段等等演出手法，都和一年之后播出的《化物语》有着高度的相似性。这里列举一些我认为震撼的片段。

从这些片段可以看出，不同于新房创作后的作品，比如：《魔法少女小圆》、《三月的狮子》，新房前期的演出风格是十分简练、干净的。不需要太多的特效和复杂的背景作画，只是简单的文字排版以及人物剪影就能够给观众带来巨大的冲击力。但就《ef》这部作品而言，第二季存在一定程度的演出过度问题：过分地刻意强调演出效果而忽视了剧情本身的流畅性。

说起《ef》的音乐部分，最大功臣非天门莫属。天门作为原作游戏公司minori的元老级骨干，负责了minori几乎所有游戏的音乐制作，其曲风以提琴、钢琴独奏见长，节奏和旋律都较为简单，但是贵在非常干净，而且和作品本身的氛围十分契合。借用优子的话来说：

能拉出这么美妙的音色，久濑前辈也一定个是心地纯洁善良的人。真是澄澈到一尘不染的旋律，久濑前辈一定是在旁人浇灌的爱情中长大的吧，所以才能拉出如此音色。

除了动画里面的BGM，天门为游戏的两个OP写的曲子再搭配上新海诚的画面堪称绝配，这里也一并推荐一下。

【Gal/中二社/4K画质】《悠久之翼》OP1—令人惊叹的270°旋转

【Gal/中二社/4K画质】《悠久之翼》OP2—绝美至极的天使阶梯

从主题来看，《ef》的情感类型并没有《CLANNAD》那么丰富，整个剧情可以概括为5对恋人的爱情故事，其中优子和火村夕的爱情故事作为暗线穿插在其他4个故事中。看完之后会发现，其他人感情经历中都带有优子的影子：宫子的迷茫、景的脆弱、千寻的不安、瑞希的无望。这也是优子能够在他们迷茫的时候成为引路人的原因之一吧。原作游戏将宫子和景的故事作为第一部，千寻、瑞希、优子的故事作为第二部，两部作品的故事也分别发生在两个“音羽市”，最后通过优子的故事将两个地点联系起来并收束，这样安排是十分顺畅的。但是动画在改编的时候，将宫子、景、千寻的故事混杂在第一季中，由于情节的缺失，削弱了部分人物的形象，而第二季中对于主题的探讨又显得有些过于“大灌鸡汤”，有些拉低了原作游戏的深刻立意，算是动画版的一些缺憾吧。
最后就以每一话之后的一句台词来作为结尾：

忘れたくない思い、ありますか？
（你有不想忘却的回忆吗？）

聞こえますか？真実の旋律
（听得到吗？那真实的旋律）

参考资料

[1] Henry-航. 知乎回答. https://www.zhihu.com/question/26371341/answer/76004234
[2] 莫小知. 只要幸福就可以了吧. https://movie.douban.com/review/2052225/
[3] 月下路人张. 被冷落的神作？最成功的gal改动画之一？UP带你从原作和动画两个角度解说《悠久之翼》（第一篇章）. https://www.bilibili.com/video/BV1Rd4y1W7cr/
[4] Bangumi. ef - a tale of memories. https://bangumi.tv/subject/799
[5] 萌娘百科. ef系列. https://zh.moegirl.org.cn/Ef%E7%B3%BB%E5%88%97

作为一部带有些许现实主义题材的作品，我在看番的时候也对部分台词做了一些摘录，这里分享一下。

第一季第7话6分15秒

• 恋情就像下坡路，势头太猛的话会刹不住脚的。但是呢，爱情是上坡路，必须背负着种种艰辛痛苦往上爬。
• 但辛苦的是恋人，而收不住脚的是爱人，爱情和恋情正好相反呢，就像「豆腐」和「纳豆」

第一季第10话5分17秒

• 你是个半吊子，学习上半吊子，工作上半吊子。
  ……
• 你全是这么逃避的吧？
• 我才没有逃避呢！
• 不走脑子就一股脑揽下，到头来又拖拖拉拉犹豫不决，和逃避有什么两样！
  ……
• 就因为你搞得不明不白的，小景才会哭的。就因为你态度不明确，一味逃避，才让那孩子那么痛苦。

第一季第12话7分8秒

• 为了实现梦想，我要怎么做才好呢？
• 是呢，想实现梦想，首先要心怀梦想。
• 心怀梦想？
• 虽说听来理所当然，但这很重要。想变成这样的意象、意志，也可以说是愿望。
• 愿望…
• 我是这么想的：心怀愿望，时刻祈愿，这就是实现梦想的第一步。
• 如果这个愿望不可能实现呢？
• 那就只有等待奇迹发生了。
• 这世上没有什么奇迹，有的只是必然与偶然，还有自己要怎么做。
  *是火村的口头禅呢。不过有时候呢，行动结果会变成必然，进而与偶然重重交叠，使梦想成真。虽说不知道能不能称之为奇迹，但有一件事是肯定的，没有愿望的话，什么都不会发生。
  （有意思的是，第一季中修一用来鼓励莲治的话，在第二季中被瑞希原封不动地拿来鼓励了自己。）
  第二季第11话15分34秒
• 久濑先生，要想实现梦想，首先要胸怀梦想。如果放弃了信念，一切都无从谈起。所以不能放弃，要把它铭记在心。据说这就是实现梦想的第一步。

第二季第12话12分12秒

• 一味追逐奇迹的人，是不可能唤起奇迹的。只有亲手去创造奇迹的人，才能为奇迹所救赎。

最近干了一件大事，由于之前大四的时候租的腾讯云服务器到期了，所以把个人网站从腾讯云服务器上迁移到了github上，虽然访问速度变慢了，但是基本可以一直用下去了，省去了定期更新SSL证书这种琐事。域名打算一直用下去，毕竟花了挺大功夫备案的。

本文于2025年3月2日首发于B站